Para Pemeran Sejarah – Puisi Surya Gemilang

Para Pemeran Sejarah

di balik meja, ada nama-nama
yang memangkas data.
tak ada bahasa yang sedang
bergurau
ketika kata-kata perlahan
berkarat.

“hei! ada perhitunganku yang
tertera di sepanjang garis
lehermu!”

ya, sesederhana itu.
kata-katamu sesederhana yang
akan lahir pun mati,
atau yang tak akan pernah lahir
tapi sudah mati terlebih dahulu.

“kau seperti kata-kata.”

“tapi aku keluar di sela-sela
percintaanmu.”

kelak akan lahir nama-nama yang
lebih sederhana,
hangat,
dan mudah dipahami.
mungkin mereka bukan
terdiri dari
kata-kata.
mungkin mereka tak akan
tercatat di satu pun
data.
tapi mereka adalah
para pemeran sejarah.

sesederhana itu.

(Jakarta, 2016)

Puisi-puisi lainnya: Para Pemeran Sejarah, Sang Nakhoda dan Teka-Tekinya – Puisi Surya Gemilang